寧江機(jī)床總工程師劉雁（左四）和他的團(tuán)隊(duì)承擔(dān)了精密臥式加工中心、高速臥式加工中心兩項(xiàng)研制任務(wù)。

編者按：

13層樓高的8萬(wàn)噸“大壓機(jī)”，鍛壓出飛機(jī)的起落架、主梁；上千個(gè)軟件組成的網(wǎng)絡(luò)控制系統(tǒng)，成為高鐵列車的大腦和神經(jīng)；海上石油鉆井平臺(tái)，期待著挽起南海的浪濤；4000噸起重機(jī)，將為大型核電站揚(yáng)起臂膀。

重大裝備制造，事關(guān)國(guó)家命脈、國(guó)家安全。在這個(gè)領(lǐng)域默默付出的人們，當(dāng)?shù)闷稹皣?guó)家工程師”之名。他們專注的，是代表國(guó)家核心制造能力的大國(guó)重器；他們的事業(yè)，撐起國(guó)民經(jīng)濟(jì)的脊梁。

在中華人民共和國(guó)成立65周年之際，新華網(wǎng)與《瞭望東方周刊》聯(lián)合推出大型報(bào)道《致敬！國(guó)家工程師》，向讀者介紹十個(gè)代表“中國(guó)創(chuàng)造”的重大技術(shù)裝備制造項(xiàng)目以及它們的核心團(tuán)隊(duì)。

離開(kāi)家鄉(xiāng)日久，劉雁已經(jīng)吃慣了四川的辣子，甚至湖北話也已經(jīng)完全變?yōu)榇ㄒ??？伤阅钅畈煌亦l(xiāng)，著名革命老區(qū)湖北大悟。

本來(lái)他可以讀縣里最好的中學(xué)，但是沒(méi)有去，因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起每月5元的生活費(fèi)。最終他選擇了一個(gè)離家稍近、每月只要2.5元生活費(fèi)的中學(xué)，因?yàn)榭梢宰约簭募依飵?、帶咸菜?

填報(bào)大學(xué)志愿時(shí)，他很想填農(nóng)學(xué)院，但長(zhǎng)輩們說(shuō)，“還是要有一門技術(shù)”。

高中老師說(shuō)，去交大吧，將來(lái)可以開(kāi)火車。他填報(bào)了西南交通大學(xué)。

多年后，身為中國(guó)重大裝備制造項(xiàng)目技術(shù)負(fù)責(zé)人的劉雁，仍然記著這些細(xì)節(jié)。“改變現(xiàn)狀”，是他幾十年間持續(xù)努力的最大動(dòng)力。

努力的結(jié)果不是開(kāi)火車，而是致力于研制精密機(jī)床，為制造汽車、飛機(jī)、火箭等等工業(yè)產(chǎn)品提供母機(jī)。

是為國(guó)家利器。

內(nèi)遷的老工程師

高中讀書(shū)時(shí)很苦，老師也用心，劉雁和其他幾個(gè)成績(jī)好的學(xué)生，每人每月還有額外的16斤糧食。

他一心想上大學(xué)，想考出去。

代價(jià)很大。為了供劉雁讀書(shū)，六旬的父母和一個(gè)姐姐支撐著家業(yè)，姐姐直到近30歲才出嫁。鎮(zhèn)里出了第一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)的大學(xué)生，一時(shí)轟動(dòng)，大隊(duì)免費(fèi)在劉雁家的自然村里放了一個(gè)月電影。

1984年夏天，劉雁坐上西去四川的火車。

4年后，書(shū)讀完了，劉雁想趕緊工作養(yǎng)家。

1988年他進(jìn)入位于四川都江堰的國(guó)營(yíng)寧江機(jī)床廠，正值工廠引進(jìn)英國(guó)的臥式加工中心，他實(shí)習(xí)一年直到樣機(jī)試制完成。

作為重要的工業(yè)基礎(chǔ)裝備，1949年新中國(guó)成立伊始，中國(guó)的機(jī)床行業(yè)“微乎其微”?！耙晃濉逼陂g，在蘇聯(lián)援助下，北京機(jī)床廠、第一重型機(jī)械廠、第二重型機(jī)械廠、沈陽(yáng)機(jī)床廠、大連機(jī)床廠，成為中國(guó)機(jī)床行業(yè)的基石。

74歲的寧江機(jī)床老員工鄭義和，與故鄉(xiāng)廣東已沒(méi)有太多關(guān)聯(lián)。這位1962年畢業(yè)的計(jì)算機(jī)專業(yè)大學(xué)生被直接分配進(jìn)入南京機(jī)床廠。這家工廠因三線建設(shè)一分為二，進(jìn)入四川后建成寧江機(jī)床廠。

多年后，這位頭發(fā)花白、偏瘦、戴著眼鏡的老者仍記得，自己被分去學(xué)維修電工，53元的工資拿了十幾年。

政治過(guò)硬、經(jīng)過(guò)組織審查的鄭義和是主動(dòng)要求前往四川的，攜妻帶子，“當(dāng)時(shí)對(duì)內(nèi)遷沒(méi)有概念，不知道要在這里呆多少年?！?

在簡(jiǎn)陋的老廠區(qū)，他一直工作到2007年。期間，工廠在2000年轉(zhuǎn)制為成都寧江機(jī)床集團(tuán)股份有限公司(以下簡(jiǎn)稱“寧江機(jī)床”)。

內(nèi)遷當(dāng)年，寧江廠就得以投產(chǎn)，年產(chǎn)500臺(tái)機(jī)床，是“三轉(zhuǎn)一響”中手表生產(chǎn)的必備工具。

鄭義和記得，那個(gè)“要有指標(biāo)才能買”的年代，廠里的銷售人員只需坐等買家。

改革開(kāi)放初期，1978年，寧江機(jī)床廠開(kāi)創(chuàng)了在《人民日?qǐng)?bào)》登廣告的先例。此后5年，供需直接見(jiàn)面，工廠效益不錯(cuò)。

鄭義和用手比劃了一個(gè)波浪形，“機(jī)床行業(yè)與國(guó)家發(fā)展關(guān)系很密切?！?982年，他終于開(kāi)始搞自己的本行，計(jì)算機(jī)管理。

6年后劉雁進(jìn)廠時(shí)，已經(jīng)要面對(duì)由電腦控制的加工中心。他感到陌生，甚至沒(méi)想到這會(huì)是自己一輩子的工作，但“技術(shù)還是要掌握”，因?yàn)椤耙燥垺薄?

那時(shí)工廠里已經(jīng)有了濃厚的技術(shù)氛圍，鄭義和的工作被放在重要位置。在他的幫助下，劉雁這樣的青年工程師迅速成長(zhǎng)，在短短一年間要熟悉臥式加工中心的幾千個(gè)零件，要跟工人師傅學(xué)習(xí)精密裝配，裝配結(jié)果要用微米表監(jiān)測(cè)。

劉雁還需要在這一年中熟悉引進(jìn)加工中心的所有技術(shù)資料，并試著編制工藝文件。

劉雁回學(xué)校找老師探討問(wèn)題時(shí)，對(duì)方很驚訝——院校并不清楚，機(jī)床已經(jīng)發(fā)展到了數(shù)控水平。

重大專項(xiàng)推動(dòng)國(guó)家成就

從上世紀(jì)80年代到90年代初，寧江機(jī)床廠通過(guò)引進(jìn)，消化吸收了來(lái)自英國(guó)的臥式加工中心，形成了公司第一代精密臥式加工中心產(chǎn)品。

隨著國(guó)內(nèi)加工制造業(yè)對(duì)加工中心產(chǎn)品認(rèn)識(shí)的提高，需求量逐年增加，到20世紀(jì)90年代中期，寧江機(jī)床廠自行開(kāi)發(fā)第二代精密臥式加工中心，通過(guò)不斷改進(jìn)完善，到本世紀(jì)初開(kāi)發(fā)了第三代精密臥式加工中心和高速臥式加工中心。

談起機(jī)床行業(yè)的發(fā)展，劉雁覺(jué)得，由于外企開(kāi)始在中國(guó)生產(chǎn)和本土化配套、服務(wù)，成本大大降低，中國(guó)企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)壓力更大了。

中國(guó)工業(yè)迫切需要升級(jí)，而高檔數(shù)控機(jī)床的自主化問(wèn)題，扼住了中國(guó)先進(jìn)制造業(yè)的喉嚨。比如，中國(guó)數(shù)控機(jī)床的高檔數(shù)控系統(tǒng)和功能部件仍然主要依靠進(jìn)口。2012年國(guó)內(nèi)高檔系統(tǒng)的自給率不到5%，約95%依賴進(jìn)口，其中日本是主要的進(jìn)口來(lái)源國(guó)，約占三分之一；國(guó)產(chǎn)產(chǎn)品中高檔數(shù)控系統(tǒng)總和不到20%。

2009年國(guó)家啟動(dòng)“04專項(xiàng)”，寧江機(jī)床承擔(dān)精密臥式加工中心、高速臥式加工中心兩項(xiàng)研制任務(wù)。

所謂“04專項(xiàng)”，即“高檔數(shù)控機(jī)床及基礎(chǔ)制造裝備”國(guó)家科技重大專項(xiàng)，是國(guó)家16項(xiàng)科技重大專項(xiàng)之一。

劉雁不無(wú)遺憾地說(shuō)，目前高檔數(shù)控機(jī)床的關(guān)鍵功能部件仍需進(jìn)口。但他覺(jué)得，“04專項(xiàng)”改變了中國(guó)的機(jī)床產(chǎn)業(yè)狀況，提升了國(guó)產(chǎn)數(shù)控機(jī)床的自主創(chuàng)新能力和核心競(jìng)爭(zhēng)力。

2010年，劉雁成為主持技術(shù)的總工程師。這家企業(yè)以整個(gè)技術(shù)團(tuán)隊(duì)的優(yōu)勢(shì)，在提高精密臥式加工中心和高速臥式加工中心的可靠性和穩(wěn)定性方面，對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行了系統(tǒng)的解剖和再設(shè)計(jì)。

為使機(jī)床的無(wú)故障時(shí)間由400小時(shí)提高到1000小時(shí)，工程師們采用產(chǎn)學(xué)研用聯(lián)合攻關(guān)的模式，歷時(shí)8個(gè)多月，走訪大量用戶和配套企業(yè)，收集產(chǎn)品故障模式，形成200多條故障改進(jìn)計(jì)劃。

被一些國(guó)家列入“黑名單”

通過(guò)“04專項(xiàng)”，寧江精密臥式加工中心和高速臥式加工中心的產(chǎn)品可靠性大幅提高，同時(shí)迫使國(guó)外同類產(chǎn)品的價(jià)格大幅下降。

寧江機(jī)床工藝技術(shù)研究所所長(zhǎng)張學(xué)智對(duì)我們解釋，以前的機(jī)床需要人工換刀并控制精度，一個(gè)零件需要多臺(tái)機(jī)床加工完成。而臥式加工中心及以它為核心集成的柔性制造系統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)換刀和工序集中加工，減少了人工參與度和零件多次裝夾，零件加工精度提升極大。

工程師們呼吁，國(guó)家要大力支持提高“04專項(xiàng)”產(chǎn)品的市場(chǎng)占有率，加工中心主任工程師陳波說(shuō)：“否則一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)家就會(huì)受限，還是要扶持國(guó)產(chǎn)裝備?！睂幗芘P式加工中心廣泛用于航空航天、軍工、船舶等領(lǐng)域，寧江機(jī)床甚至因此被一些國(guó)家列入“黑名單”。

寧江機(jī)床“精密和高速臥式加工中心”兩項(xiàng)課題于2013年完成了驗(yàn)收。劉雁很感激那些上世紀(jì)60年代畢業(yè)的老大學(xué)生們，“他們恨不能把自己掌握的知識(shí)都告訴你?！?

回顧從技術(shù)員到總工的26年，劉雁覺(jué)得，“這個(gè)行業(yè)要有點(diǎn)奉獻(xiàn)精神，因?yàn)楦冻鲞h(yuǎn)遠(yuǎn)大于回報(bào)”。

他也有困惑：他所在的機(jī)械加工行業(yè)由于需求疲軟，近些年人才斷層嚴(yán)重。

“作為基礎(chǔ)戰(zhàn)略性物資的機(jī)床，需要更多人的關(guān)注、扶持和參與，中國(guó)制造業(yè)的安全才會(huì)有保障。”他說(shuō)。